cesarmyid

Nama Christiaan Snouck Hurgronje selalu berada di wilayah yang menarik sekaligus kontroversial dalam pembahasan sejarah Islam di Indonesia. Sosok yang lahir di Belanda pada 1857 itu dikenal sebagai seorang akademisi yang memiliki pengetahuan mendalam mengenai bahasa Arab, Islam, masyarakat Muslim, serta kebudayaan Timur Tengah. Namun, di balik reputasinya sebagai orientalis, muncul pertanyaan yang hingga kini terus mengundang perdebatan: apakah Snouck Hurgronje benar-benar memeluk Islam atau hanya berpura-pura menjadi Muslim demi kepentingan penelitian dan pemerintah kolonial Belanda? Pertanyaan tersebut menjadi semakin menarik karena kehidupan Snouck Hurgronje tidak sesederhana gambaran seorang pejabat kolonial yang datang ke Hindia Belanda, mengumpulkan informasi, lalu kembali ke Eropa. Ia pernah berada di Makkah, berinteraksi dengan ulama, memahami tradisi keislaman dari dekat, tinggal di lingkungan masyarakat Muslim, bahkan menikah dengan perempuan pribumi. Di sisi lain, ia juga be...

Pendidikan Indonesia sering kali dibicarakan dari sisi yang mudah terlihat. Ketika kemampuan akademik siswa dianggap belum memuaskan, pembahasan biasanya segera mengarah pada kurikulum, kualitas guru, fasilitas sekolah, pemerataan akses, hingga besarnya anggaran pendidikan. Semua persoalan tersebut memang penting, tetapi ada satu bagian yang kerap luput dari perhatian: mentalitas masyarakat terhadap ilmu pengetahuan. Bangunan sekolah dapat diperbaiki. Perangkat pembelajaran bisa diperbarui. Kurikulum dapat diganti. Bahkan anggaran pendidikan dapat ditingkatkan secara besar-besaran. Namun, seluruh usaha tersebut berpotensi tidak memberikan hasil maksimal apabila masyarakat masih memiliki kebiasaan menganggap bertanya sebagai kesalahan, mempertanyakan pendapat tokoh sebagai tindakan tidak sopan, atau menerima suatu informasi hanya karena disampaikan oleh seseorang yang dianggap memiliki kedudukan tertentu. Dalam konteks masalah pendidikan Indonesia saat ini, persoalannya bukan semata-mat...

Kisah Gorr dalam semesta Marvel bukan sekadar cerita mengenai tokoh yang memburu dan membunuh para dewa. Di balik kekerasan yang dilakukan oleh karakter tersebut terdapat sebuah pertanyaan yang jauh lebih tua daripada komik, film, maupun kebudayaan modern: jika Tuhan benar-benar ada, mengapa penderitaan tetap berlangsung? Pertanyaan semacam ini membawa pembahasan menuju wilayah filsafat agama, teologi, antropologi, bahkan cara manusia membentuk gambaran tentang sosok yang dianggap sebagai pencipta alam semesta. Gorr menarik untuk dibahas karena ia tidak sejak awal merupakan sosok yang membenci keberadaan Tuhan. Justru sebaliknya, ia pernah menjadi makhluk yang percaya kepada dewa. Ia berdoa, berharap, dan menggantungkan kehidupan kepada kekuatan yang diyakininya lebih tinggi daripada dirinya. Namun, rangkaian tragedi yang dialaminya membuat keyakinan tersebut perlahan runtuh. Kematian orang-orang terdekat, penderitaan yang tidak kunjung berhenti, serta kondisi kehidupan yang begitu bur...

Indonesia sering dibayangkan sebagai sebuah bangsa yang memiliki kebudayaan asli dan berdiri sendiri sejak masa lampau. Padahal, jika perjalanan sejarah Nusantara diperhatikan lebih jauh, identitas Indonesia justru terbentuk melalui pertemuan yang panjang antara berbagai masyarakat, kebudayaan, agama, bahasa, tradisi, serta peradaban dari dalam dan luar kepulauan. Karena itu, pembahasan mengenai sejarah akulturasi budaya Indonesia sebenarnya tidak dapat dipisahkan dari pengaruh Cina, India, dunia Islam, maupun Eropa. Bahkan, gagasan mengenai kebudayaan Indonesia yang sepenuhnya murni menjadi sulit dipertahankan apabila melihat bagaimana perdagangan, migrasi, perkawinan, penyebaran agama, dan pertukaran pengetahuan berlangsung selama berabad-abad. Kalimat bahwa Indonesia adalah bangsa campuran mungkin terdengar sederhana, tetapi maknanya sangat dalam. Nusantara sejak dahulu berada di kawasan yang menjadi jalur pertemuan berbagai bangsa. Kepulauan yang membentang luas di antara Asia dara...

Kemiskinan, korupsi, pendidikan, koperasi desa, hingga program makan bagi anak sekolah merupakan persoalan yang sering dibahas bersamaan dengan kebijakan pemerintah. Namun, ada satu gagasan menarik yang dapat diperhatikan dari pendekatan China, yaitu menyelesaikan persoalan berdasarkan penyebabnya terlebih dahulu. Dalam pendekatan tersebut, kemiskinan tidak otomatis dianggap sebagai satu masalah yang memiliki satu jenis obat. Seseorang yang kehilangan pekerjaan tentu membutuhkan penanganan berbeda dengan seseorang yang tidak mampu mengakses pendidikan, tinggal di wilayah terpencil, mengalami keterbatasan fisik, atau hidup di lingkungan dengan kesempatan ekonomi yang sangat terbatas. Perbedaan cara berpikir tersebut menjadi penting ketika membicarakan strategi China mengurangi kemiskinan, karena persoalan kesejahteraan tidak hanya didekati melalui pemberian bantuan tunai. Ada upaya untuk mengetahui mengapa seseorang berada dalam kondisi miskin, kemudian menentukan intervensi yang diangg...